Face à l’univers, l’existence de l’humanité peut sembler n’être qu’un éclat dans une nuit sans fin. Nous scrutons le ciel en quête d’une preuve de notre importance, d’un signe que, d’une manière ou d’une autre, nous comptons pour le cosmos — que celui-ci se soucie de nous ou a conçu nos vies avec une intention précise. Pourtant, nous sommes souvent confrontés à l’indifférence cosmique : l’idée que l’univers, dans toute son immensité et sa beauté, ne se soucie pas de l’existence humaine. Il ne récompense ni ne punit ; il *est*, tout simplement.
Cette prise de conscience peut être à la fois libératrice et déstabilisante. Dans la grande symphonie des galaxies qui tourbillonnent, des étoiles qui s’effondrent et des nébuleuses qui se forment, nos vies individuelles semblent insignifiantes, comme si rien de ce que nous faisons ne pouvait avoir la moindre importance pour les étoiles là-haut. Mais c’est peut-être là que commence la compréhension la plus profonde.

La Voie lactée par Pexels
La fourmi sous nos pieds
Nous ne les remarquons peut-être pas à moins qu’elles ne perturbent notre quotidien. Si une file de fourmis envahit notre cuisine, elles deviennent brièvement importantes, avant d’être balayées, au sens propre comme au figuré, sans qu’on y pense davantage. Mais du point de vue de la fourmi, son monde est tout aussi vaste et riche de sens que le nôtre. La colonie à laquelle elle appartient est une société complexe, riche en interactions et animée par un but. Et pourtant, nous restons indifférents, dominant les lieux de toute notre hauteur, sans guère nous soucier de leur vie.
Voilà, en substance, comment l’univers pourrait nous voir — ou plutôt, comment il ne nous voit *pas*. Tout comme nous sommes indifférents à la fourmi, le cosmos poursuit sa route, indifférent à notre existence. Pour l’univers, nous ne sommes ni grandioses ni importants. Comme la fourmi, nous bâtissons, nous peinons — mais tout comme nous sommes souvent indifférents aux difficultés des fourmis, l’univers semble indifférent à notre sort. Peut-être serons-nous, nous aussi, un jour balayés et oubliés dans l’immensité du temps.

Fourmi charpentière ouvrière, photo de Shane Nichols
La beauté des petites choses
De la même manière, si nous cessons de déplorer notre petitesse dans l’univers et commençons à l’apprécier, nous pourrions découvrir que notre insignifiance a quelque chose de beau. Nos vies sont courtes, mais elles sont riches de sens grâce aux relations que nous tissons et à la créativité que nous exprimons. Tout comme la fourmi est essentielle à son écosystème, nous sommes essentiels au nôtre. Et peut-être que, si nous pouvons nous soucier de la fourmi, l’univers peut se soucier de nous.
L’univers ne se soucie peut-être pas de nous, mais nous nous soucions les uns des autres. Et peut-être que, dans cette sollicitude, nous créons le sens que nous cherchons.
Et si nous étions la fourmi ?

Certaines espèces de fourmis bulldog utilisent la lumière de la lune pour s’orienter (Photo de Peter Bertok)
Il se peut que, dans l’immensité du cosmos, personne ne nous remarque. Mais il se peut aussi que quelqu’un le fasse, et que quelque part dans les profondeurs de l’univers, nos vies, bien que brèves et modestes, suscitent un instant d’appréciation, d’une manière qui nous échappe.
Le sens dans l’indifférence
Peut-être qu’en apprenant à apprécier les fourmis, nous pouvons apprendre à apprécier nos propres vies à l’échelle grandiose du cosmos. L’univers est vaste et indifférent, mais cela ne fait que rendre plus précieux les instants qui nous sont accordés. Si nous pouvons nous émerveiller de la complexité des plus petites créatures, peut-être que quelque chose de plus grand que nous s’émerveillera un jour devant nous. Et que cela soit vrai ou non, notre capacité à trouver en nous-mêmes beauté et raison d’être définit en fin de compte le sens de notre existence.